巧克力的消費需求日益增加。這種受歡迎的食物來自可可樹的種子所製成的可可粉。
■可可樹面臨許多問題，包括害蟲、真菌感染、氣候變遷，以及農民不容易取得肥料與增加產量的工具。
■研究人員正努力強化脆弱的可可樹，包括選擇性育種、教育農民，以及研發新的栽種、灌溉與蟲害防治技術。
古馬雅人認為它是神的食物，19世紀的古巴人拿它做為春藥，20世紀的美國烹飪權威法墨（Fannie Farmer）推薦它的「刺激效果」，用來對付「消化疲弱」。在整個人類歷史中，巧克力的主成份可可不斷受到推崇，這個傳統一直延續到今天。今年的情人節，光是在美國，人們在巧克力上的花費便達七億美元，全世界人們每年的花費則超過900億美元。由於人口增加，加上開發中國家裡買得起巧克力的人越來越多，巧克力很快就會供不應求。
可可產品不只滿足我們對甜食的需求。熱帶地區有500~600萬的農民種植可可樹來生產可可種子（通常稱為可可豆），並仰賴可可豆的銷售來養活自己並維持一家溫飽。工人從橄欖球形的果莢中取出可可豆，然後發酵、乾燥，製成可可漿、可可脂及可可粉。另有4000~5000萬人的生計，則仰賴著可可豆從農場到糖果店商品架之間的漫長生產過程。產量佔全世界40%的象牙海岸，種植可可樹的收益佔了國內生產毛額（GDP）的15%，並且 讓5%的家庭有飯可吃。
「對許多種植可可的農家來說，可可樹就像自動提款機。他們採下果莢販賣，快速換取現金，以便支付學費或醫藥費。可可樹是農村生活中至關重要的一部份。」國際熱帶農業研究所的萊德瑞克（Peter Läerach）觀察到這個現象。他最近帶領一項研究，探討氣候變遷對象牙海岸與迦納可可農業所造成的影響。這兩個國家再加上奈及利亞與喀麥隆，所生產的可可佔了全世界的70%。
但是脆弱的可可樹（Theobroma cacao）正面臨危機。可可樹一向很容易遭到害蟲侵襲與真菌感染。1998年，也就是瑪氏公司（Mars, Incorporated）在巴西繁盛的可可種植區巴伊亞（Bahia）成立可可科學中心六年後，真菌病「蔟葉病」（witches' broom）入侵了巴西。我們眼睜睜看著可可產量減少80%，代代種植可可樹的家庭被迫放棄農場，搬到都市的貧民窟，短短數年間，幾世紀下來所建立的可可種植知識庫便被破壞殆盡。現在又有另一種真菌病「黑斑病」（frosty pod rot）傳遍了拉丁美洲，可能很快就要侵襲巴西，造成比蔟葉病更嚴重的破壞。而萬一蔟葉病不幸傳到西非（不管是意外傳播或生物恐怖行動），事態將更加難以想像。
更糟的是，許多農民，特別在非洲，很難取得好的種子、肥料與殺真菌劑，並缺乏善加使用這些工具的知識，也因此他們的產量及收入，只有潛在產量的1/3或更少。就算大災難沒有來襲，面對未來熱烈的可可需求，農場也有很大的壓力。巧克力生產商估計，整個產業目前的產量約370萬公噸，預期在2020年將會達到400萬公噸。
看到這些難題，我們以及巧克力產業的人均擔心，若不盡速採取各種行動，可可農業可能會默默陷入惡性循環中。為此，研究人員正努力找出可以讓產量倍增的永續經營法，其中包括農民、合作社、大學與政府組織（包括美國農業部）之間的非傳統合作。這類的合作實例之一是完成可可樹的基因定序，協助培養出較強健的可可樹，這項計畫由瑪氏公司主導。至於這些努力是否能成功增加產量、挽救農民生計，並滿足全世界對巧克力的熱情，還有待驗證，但我們已經看到一些令人鼓舞的跡象。
嬌貴的可可樹
在增加產量的壓力之下，可可農民面臨的問題之一在於這種作物很難種植。可可樹原產於亞馬遜河上游，也就是現在的厄瓜多，之後引進位於墨西哥的奧爾梅克（Olmec）帝國，在那裡馴化之後，傳到馬雅人與阿茲提克人手上，葡萄牙和西班牙水手再把這些樹送到非洲和亞洲的殖民地。今天，可可樹依然只生長在赤道兩側緯度約18度以內的狹窄帶狀地區。它偏好肥沃且排水良好的土壤，這在熱帶地區十分稀少。它也需要高溫潮濕的環境，而這通常也伴隨真菌、病毒與蟲害的問題。除了美洲的蔟葉病與黑斑病，其他的威脅還有西非的可可腫枝病毒（cocoa swollen shoot virus）與東南亞的可可細蛾（cocoa pod borer），後者每年造成約六億美元的損失。迦納的可可樹就受到昆蟲、黑莢果病（black pod rot）、水黴菌（water mold）與可可腫枝病毒等的危害。專家擔心這些病蟲害已經襲擊了鄰近的象牙海岸較為健康的可可樹。我們擔心非洲或亞洲也可能因為類似的威脅，而發生如巴西般的大崩潰。
可可樹的遺傳變異有限，更使得情況雪上加霜。瑪氏公司可可樹遺傳學家莫塔梅爾（Juan Carlos Motamayor）與合作者透過基因溯源發現，可可樹雖有10種主要的變異種，但全都屬於單一物種。雖然不同品種間的相似性表示培育者很容易對它們進行雜交，卻也表示這些品種缺乏足夠的變異性來提供抵抗蟲害與病害的能力；如果某個品種在遺傳上缺乏抗病力，很可能代表所有品種都會被同樣的病蟲害擊倒。當農民保存自己果園內的種子來種植新植株時，這些當地自交的植株又更容易受到病蟲害的襲擊。
除了這些常見的困難，栽培條件似乎也變得更差。極端氣候如水災、旱災和風暴，一直都威脅著熱帶農業。氣候變遷開始讓這些極端氣候加劇，病蟲害的侵擾也可能因此變得更為嚴重，並阻礙水源供給。2007年，聯合國跨政府氣候變遷研究小組（IPCC）預測，到了2020年，非洲需要仰賴雨水才能生產的農產量（這是非洲農業中最主要部份，包括可可栽植）在某些國家可能降低50%。同一份報告也預測，到本世紀中，亞馬遜雨林的溫度會提高，淡水也因此減少。再者，根據氣候變遷對迦納與象牙海岸影響的研究，萊德瑞克預測可可的理想栽種區域會因為溫度上升，而轉移到海拔較高的地區。「問題是，西非大部份地區相對低平，沒有所謂的『山上』。」他在2011年9月的一篇新聞稿中如此說明。也就是說，氣候的變化可能導致適合栽種可可樹的地區大幅減少。在印尼，每年雨季的降雨變得更猛烈也更密集，常打落可可的花，妨礙可可果莢的形成。
貧窮使這些問題更加惡化。在象牙海岸與迦納，國內不同種族人民的遷居，加上從鄰近更貧窮的布吉納法索來的移民，不只提高貧富之間的緊張關係，還使財產所有權變得混亂。在這兩個國家，農民都因為不確定自己的子孫是否擁有繼承權，而對可可樹的投資感到遲疑，有許多農民甚至不想繼續從事可可農業，除非產量可以顯著提升。年輕人搬出可可產區，導致農民平均年齡上升、教育程度下降。不幸的是，肥料、殺真菌與殺蟲劑等工具，使用之後可以大幅提高產量，但農民負擔不起，也不知道如何有效使用，所以這些地區幾乎沒有這些工具。即使他們負擔得起，農場地處偏遠，聯外道路路況很差，政府與商人也很難把知識與教育送到農民所在的地方。
