閃電到底是什麼？古希臘劇作家亞里斯多芬認為：「它是一股乾的空氣上升吹進雲裡，讓雲給關了起來……，最後把雲像氣囊一樣吹破，因為太受壓抑了，自身的衝力會把雲猛然爆破，發出激烈的聲響並閃現出熾熱的火焰。」這種認為閃電是「天庭的火焰」的想法，並不止於他個人的想像，而是有堅實的邏輯基礎。閃電能讓樹林著火，偶爾打在沙灘上，會把沙給熔化掉，造成所謂閃電熔岩（fulgurite）的矽質管狀岩石岩，有時候長度可達13公尺。
至於雷鳴，亞里斯多芬則認為那是老天爺在「放屁」，他這個笑話常常引起聽眾的哄堂大笑，效果很好。但在我八歲的時候，有一次對父親重述這則笑話，卻沒有達到預期的效果。他很嚴肅的對我解釋，雷鳴是空氣急速的湧入閃電造成的真空狀態所產生的聲響。他還告訴我，在看到閃電之後開始計時，看經過多久才會聽到雷鳴，每5秒鐘代表距離1.6公里，如此計算出閃電距離我們有多遠。直到今天，我每次看到閃電，就習慣性的在心裡讀秒數。
閃電其實是非常具有威力的放電作用，我也差一點親身經歷。在我九歲生日的時候，父親給我做了一台晶體收音機，當時能擁有它的那種興奮心情，到現在還記得清清楚楚。我把收音機的天線接在我的鐵床架上，再把接地線連接到外面的金屬水管上。然後窩在被窩裡，用裸露金屬絲的電線在鍺晶體上移動、尋找訊號，耳機裡就傳來不同電台的播放節目。
我收聽英國和澳洲板球比賽的實況轉播時，除了播報員的聲音之外，我還間歇的聽到一陣擾人的低落爆裂聲。父親告訴我，這種噪音是附近暴風雨的閃電造成的，要我把耳機拿下來，等暴風雨過後再繼續聽。他的建議是很明智的。澳洲每年大約有六十人因為在雷雨天裡打電話，因閃電擊中電話線而受傷。我的天線架設在屋旁的大樹上，很容易遭閃電擊中。就在我取下耳機後不久，我家附近的一根電線桿真的給閃電擊中，整個地區因此大停電。
閃電打不死
在富蘭克林發現閃電和電之間的關係以前，也就是約兩百五十多年前，人類只能用一種方式產生電，就是把兩種不同的絕緣物質拿來摩擦，產生靜電，就像小孩把塑膠梳子在褲子或裙子上摩擦產生靜電一樣。富蘭克林認為，這種摩擦會使「電流體」（electric fluid）從一種物質流向另一種物質。我們現在已經知道，這種「電流體」其實是由電子組成的。當你把塑膠梳子用力在衣服上摩擦，會讓數百個電子由梳子跑到衣服上去。汽車在乾燥的公路上疾馳，也會產生相同的效果，車子會從公路面上帶走數以千計的電子。這些電子會分布在整個車體上，一直想找個出路回到地面，因此當你手握門把想打開車門時，它們會通過你的身體回到地面，使你有觸電的感覺。
在高空的雲層裡，這種摩擦作用會發揮到極致；幾十億滴水珠不停的互相碰撞，在這樣的摩擦過程中，有些水珠獲得了電子，有些損失了電子，那些獲得電子的水珠，會經由一種科學家還摸不清的機制，集中在雲層的底部，而損失電子的水珠則聚集在雲層的上部。位於雲層下端的那些沒人看管的電子，三不五時會匯集成一股強大的電流跑回雲層上端，它們的能量會激發周圍的空氣分子，使空氣放射出特有的藍色閃光。大約有百分之五十的閃電，屬於這種「雲層內」的放電現象，其餘多數的閃電發生在兩團雲之間，至於雲層底部和地面之間發生放電的機會最少，但卻也是我們最關切的，因為它會引發森林大災、損毀建築物、甚至擊中人畜等等，造成損害。
當閃電擊中生物的時候，絕大部分的閃電從身體外部流過，這便是所謂的「外部閃絡」（external flashover）的作用。在1776年時，有隻毛色斑駁、紅白相間的大公牛遭閃電擊中，就發生了很奇怪的外部閃絡現象。公牛白色部分的毛都脫落，但紅色部分卻毫髮未傷，看起來，白色的毛髮似乎是比較好的導體。這個現象讓我們這個年紀的人在碰上雷電交加的暴風雨時，多了一線生機。
另一件不可思議的故事，是發生在美國國家公園管理員蘇利文（Roy C. Sullivan）身上，他在1942到1983年之間，共遭到七次閃電襲擊，每次都能逃過一劫，堪稱異數。
1942年他第一次碰到閃電時是身在公園的守望台上，電流由他的腿上經過，只把他大腳趾上的指甲剝掉。第二次雷擊發生在1969年，不但把他的眉毛燒掉，還讓他失去知覺，不醒人事了一陣子。第三次是發生在一年之後，有一天他穿過自己家的院子去拿信又給閃電擊中。在這之後，事情的發展令人不得不覺得是老天在找碴。1972年的那次，閃電使他的頭髮燒了起來，他澆了一桶冷水到頭上，沒想到頭髮好不容易長出來，卻又再次給閃電擊中，一把燒光了稀疏的頭髮。三年後，他又給閃電劈了。最後一次大難不死，是發生在1977年，當他在戶外釣魚的時候又遭閃電擊中。
經過這麼多次閃電的經驗，並沒有讓蘇利文聞閃電色變，但閃電事件終於在1983年有個了斷，當時他已經七十多歲，遭逢重大的感情挫折而自殺身亡。
留言列表
